El monstruo, entonces, ahora

La terrible realidad golpea sin descanso. Paseo por la calle, leo el periódico, escucho la radio, veo el telediario... y los desesperados testimonios de los parados, las abrumadoras cifras de la crisis económica o los impúdicos anuncios de los beneficios de los bancos hacen que me sienta enfurecido e impotente, o enfurecido por impotente. No dejo de pensar en ello mientras camino hacia la clase con los alumnos de la Universidad de California que se preparan para estudiar en los próximos meses en la Universidad de Granada. Pero llego al trabajo y observo que, sentada en las escaleras del edificio, una alumna está leyendo The Grapes of Wrath, de John Steinbeck. Siento una leve punzada de sorpresa y satisfacción. En la conversación emergen entonces recuerdos de pasadas lecturas personales, que equiparo con las de esta joven oriunda de la tierra donde se desarrolla la novela. Hablamos de la historia de la familia Joad y sobre la visión compasiva y airada de Steinbeck. También sobre los paralelismos entre la Gran Depresión de los años 30 del siglo XX y la crisis actual. La literatura actúa, inesperadamente, como enlace entre dos generaciones, como pretexto para el desahogo, la reflexión, tal vez la esperanza.

"Algunos portavoces [de los propietarios] eran amables porque detestaban lo que tenían que hacer, otros estaban enfadados porque no querían ser crueles, y aun otros se mostraban fríos, porque habían descubierto hacía ya mucho tiempo que no se puede ser propietario si no se es frío. Y todos se sentían atrapados en algo que les sobrepasaba. Unos despreciaban las matemáticas a las que debían obedecer, otros tenían miedo, y aun otros adoraban a las matemáticas porque podían refugiarse en ellas de las ideas y los sentimientos. Si un banco o una compañía financiera eran dueños de las tierras, el enviado decía: el Banco, o la Compañía, necesita, quiere, insiste, debe recibir, como si el banco o la compañía fueran un monstruo con capacidad para pensar y sentir, que le hubiera atrapado. Ellos no asumían la responsabilidad por los bancos o las compañías porque eran hombres y esclavos, mientras que los bancos eran máquinas y amos, todo al mismo tiempo. Algunos de los enviados estaban algo orgullosos de ser los esclavos de señores tan fríos y poderosos. Se quedaban sentados en los coches y daban explicaciones. Sabes que la tierra es pobre. Ya has escarbado en ella lo suficiente, Dios lo sabe.
[...]
Bueno, es demasiado tarde. Y los enviados explicaban el mecanismo y el razonamiento del monstruo que era más fuerte que ellos. Un hombre puede conservar la tierra si consigue comer y pagar la renta: lo puede hacer.
Sí, puede hacerlo hasta que un día pierde la cosecha y se ve obligado a pedir dinero prestado al banco.
Pero, entiendes, un banco o una compañía no lo pueden hacer porque esos bichos no respiran aire, no comen carne. Respiran beneficios, se alimentan de los intereses del dinero. Si no tienen esto mueren, igual que tú mueres sin aire, sin carne. Es triste pero es así. Sencillamente es así.
[...]
No podemos depender de eso. El banco, el monstruo, necesita obtener beneficios continuamente. No puede esperar, morirá. No, la renta debe pagarse. El monstruo muere cuando deja de crecer. No puede dejar de crecer.
[...]
Y por fin los enviados llegaban al fondo de la cuestión. El sistema de arrendamiento ya no funciona. Un hombre con un tractor puede sustituir a doce o catorce familias. Se le paga un sueldo y se queda uno con toda la cosecha. Lo tenemos que hacer. No nos gusta pero el monstruo está enfermo. Algo le ha sucedido al monstruo.
[...]
Ya lo sabemos, todo eso lo sabemos. No somos nosotros, es el banco. Un banco no es como un hombre, el propietario de cincuenta mil acres tampoco es como un hombre: es el monstruo."

(Las uvas de la ira, John Steinbeck, Alianza Editorial. Traducción de María Coy Girón)